Forme et intensité

I nous est possible désormais — grice a ces détours par la
notion d’image dialectique et par celle, revisitée, de 'aura —
d’affronter 4 nouveau la question essentielle, la question laissée
en suspens devant le grand cube noir de Tony Smith. Tony
Smith produisait des formes excessivement rigoureuses et
abstraites dans leur construction; et pourtant, il prétendait,
comme je I'ai déja indiqué, n’avoir jamais eu « aucune notion
programmatique de la forme » '. Il produisait des objets parfai-
tement dénués de sensiblerie, de nostalgie ou d’imagerie; et
pourtant, il disait espérer avoir produit, & chaque fois, des
formes douées de présence, des « formes avec présence » 2.

Reposons-nous donc l'inconfortable question : qu’est-ce
qu'une forme avec présence? Qu’est-ce qu'une « forme avec
présence » dans le contexte épuré de cet art si bien nommé
« minimaliste », et dans le contexte critique de cette modernité
qui n’hésitait pas 2 employer les matériaux les moins « authen-
tiques », les moins susceptibles de suggérer cette chose plus ou
moins sacrée qu'on appelle « la présence » ? Que la Véronique
de Rome puisse se donner comme une « forme avec présence »,
voila qui est aisé a concevoir, sans doute; mais le contexte ou
nous reposons la question — o Tony Smith lui-méme reposait
la question —, ce contexte exaspére pour ainsi dire la forme
théorique de cette question, il lui donne la valeur, soit d'un
contre-exemple éclatant, soit au contraire d’un paradigme épuré
ou transfiguré. C'est 4 une telle alternative que nous sommes
désormais confrontés, semble-t-il. L’enjeu n’en est rien moins
qu’une possibilité de réveiller ces mots — « forme », « pré-

1. T. Smith, cité par L.R. Lippard, « The New Work », art. cit., p. 17.
2. Id., préface a Tony Swmnith. Two Exhibitions, op. c.
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sence » — de leur songe métaphysique et religieux ; mais aussi
d’inquiéter ces mémes mots dans leur cléture tautologique ou
dans I'évidence de leur emploi factuel. Il nous faut donc, comme
pour I'aura, tenter de produire une « crise » de mots — une crise
porteuse, si possible, d’effets « critiques » et constructifs.

Faudra-t-il encore parler de la présence ? N’essayons pas de
rouvrir extensivement le dossier philosophique de cette écra-
sante question, ce qui de bien loin excéderait notre courage et
notre compétence. Contentons-nous d’en repérer deux emplois,
exemplaires et symétriques, dans le champ des appréciations
qui ont cours sur I'art contemporain. Nous retrouvons alors
Michael Fried, qui rejette la « présence » mais, comme nous
'avons vu, pour de mauvaises raisons, 4 mauvais escient, et
pour lui substituer I'instantanéité idéale, idéaliste, d’une pre-
sentness supposée spécifique a I’ceuvre d’art . Nous trouvons a
P'autre bout de ce paysage théorique une vision comme celle de
George Steiner, qui revendigue la « présence » — mais ce n’est
pas, on s’en rend bien vite compte, pour de meilleures raisons
et 2 meilleur escient.

Pour Steiner, en effet, la « présence » intervient dans un
contexte qui flaire tout simplement le ressentiment et le rejet
exaspéré, irrationnel, de I'avant-garde artistique, celle notam-
ment des années cinquante et soixante. A ses yeux, sans aucun
doute, le minimalisme apparaitra pour le contraire ez 'équiva-
lent de ce qu’il apparaissait 3 Michael Fried : il apparaitra
comme la « perte de la présence » (voila le contraire) et comme
la « destruction » par excellence de Iart (voila 'équivalent). La
« destruction » — mot réguliérement et en toute mauvaise foi
rabattu sur le mot « déconstruction » —, c’est-a-dire le régne du
non-sens généralisé. La nostalgie philosophique rejoint ici la
position triviale selon laquelle I'acte de produire un simple cube
d’acier noir en tant qu’ceuvre d’art reléverait du pur et simple
« n’importe quoi »*. Ce qui n’est pas n’importe quoi, ce qui est

3. Cf. M. Fried, « Art and Objecthood », art. ct., p. 27.

4. Cf. G. Steiner, Réelles Brésences. Les arts du sens (1989), trad. M.R. De Paw,
Paris, Gallimard, 1991, qui ouvre son chapitre intitulé « Le contrat rompu » avec le
thtme du « n’importe quoi» (p. 77), et y fustige pele-méle, avec toute idée de
« déconstruction », les ceuvres de Mondrian, de Barnett Newman ou de John Cage
(p. 157, 264, etc.). C'est sans doute une ceuvre de Catl Andre qui est visée dans une
phrase de ce genre : « De méme qu’existent une littérature et une musique banales et
opportunistes, il existe des formes d’art contemporain qui se contentent de lutter avec
des ombres, qui ne font que mimer, avec plus ou moins de brio technique, un combat
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tout a ses yeux, cest bien la « gravité » et la « constance »,
comme il dit, d’une présence superlative, la présence réelle du
sens « plein » exprimé dans |’ceuvre traditionnelle. Et Steiner ne
se cache pas de vouloir ici restaurer un transcendantalisme qui
s expnme dans des revendlcatlons « en derniére analyse reli-
gieuses »’. On ne s’étonnera donc pas que le paradigme en
puisse étre celui de I'icdne du culte byzantin et, plus exp11c1te-
ment encore, celui du rite eucharistique lui- méme Il est
caractéristique que 'homme de la croyance, ici, finisse par
opposer I'au-dela de toute « présence » i une attltude de la
modernité jugée comme globalement tautologique, ou plus
exactement « solipsiste » ". Nous n’aurons donc fait que retom-
ber trop vite dans le mauvais dilemme de la croyance revendi-
quée et de la tautologie comme objet d’exécration.

II faut remarquer combien cette « présence »-13, dans
‘énoncé péremptoire de sa « réalité », n’offre décidément
aucun caractére de 'ouverture a quoi elle prétend cependant.
Elle renoue bien plutdt, dans sa forme méme de credo, avec la
cléture métaphysique par excellence dont Jacques Derrida a si
justement mené la critique et la trop fameuse — la trop mal
comprise — « déconstruction ». On connait I'opération matri-
cielle de ce déplacement philosophique exemplaire : elle consis-
tait justement i pratiquer une ouverture nouvelle du point de
vue, capable de rendre 4 une expression séculaire comme celle
de « présence réelle » son statut véritable de fantasme obses-
sionnel — son statut de contrainte — dans toute la tradition
philosophique®. L'ouverture elle-méme s’ouvrant sur la remar-
que que la présence jamais ne se donne en tant que telle, jamais
ne se donne comme cet ultime point de transcendance que le

authentique avec le vide. Il est des briques entassées sur le sol des musées... » (p. 264).
On trouve des formes encore exaspérées, et jusqu’au grotesque, de cette conjuration
et de cette exécration de I'art contemporain, dans un dossier de la revue Esprit, n° 173,
juillet-aott 1991, P 71-122 (sous les plumes de J. Molino et J.-P. Domecq), suivi d’un
second dans le n° 179, février 1992.

5. G. Steiner, Réelles présences, op. cit., p. 261.

6. Id., Le sens du sens. Présences réelle:, trad. M. Philonenko, Paris, Vnn, 1988,
p. 62-63.

7. Id., did., p. 65-66.

8. Notons que, dés 1961, Lacan « déconstruisait » aussi la notion de « présence
réelle » — dans son contexte ultime, c’est-3-dire dans son contexte eucharistique —
dans les termes, « tout 4 fait i fleur de tetre de la phénoménologie de I'obsessionnel »,
de I « instance du phallus » et des « intervalles de ce que couvre le signifiant ». Cf.
J. Lacan, Le Séminasre, VIII. Le transfert (1960-1961), Paris, Le Seuil, 1991,
p. 302-307.
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philosophe pourrait attraper au vol dans I' « éther de la
métaphysique ». Et cela tout simplement parce que, n’étant pas
une chose 2 voir — fiit-ce avec les yeux de 'ime —, elle reste

I'effet d’un processus qui toujours la différe et la met en conflit
avec une altérité sans recours.

« On en vient donc a poser la présence — et singuliérement
la conscience, I'étre auprés de soi de la conscience — non plus
comme la forme matricielle absolue de I'étre, mais comme une
“détermination” et comme un “effet”. Détermination ou effet &
l'intérieur d’un systéme qui n’est plus celui de la présence mais
celui de la différance, et qui ne tolére plus I'opposition de
P'activité et de la passivité, non plus que celle de la cause et de
Ieffet ou de I'indétermination et de la détermination, etc. »°.

De notre point de vue, la différance sera donc 'expression
dialectique exemplaire capable de « relever » la fausse opposi-
tion de la présence et de I'absence (comme la notion de visua-
li#é, pour les objets qui nous occupent, devrait étre capable de
relever la fausse opposition du visible et de Iinvisible) — détrd.
nant par la méme la présence de son privilége théorique. On sait
que, pour Derrida, la notion de différance — notion temporelle
autant que structurelle — recouvre  la fois le retard d’une
« présence toujours différée » et I'espece de lieu d’origine,
I'espéce de chéra on se structurent les différences a I'ceuvre dans
chaque « présent » considéré ™. Lorsque nous disions, 4 propos
de l'aura, qu'elle n’est pas l'indice d’une présence — méme
éloignée —, mais I'indice de I'éloignement lui-méme, son effi-
cace et son signe tout 4 la fois, nous ne faisions qu’anticiper sur
ce que Derrida nomme, dans ce contexte méme, une frace; et
ce n’est pas un hasard si la « trame singuliére d’espace et de
temps » dont parlait Benjamin finit par recevoir, au titre d’une
philosophie de la « différance », son écho prolongé — plus : son
expression radicale dans une notion renouvelée de la trace :

« Le mouvement de la signification n’est possible que si
chaque élément dit “présent”, apparaissant sur la scéne de la
présence, se rapporte 2 autre chose que lui-méme, gardant en
lui la marque de I'élément passé et se laissant déja creuser par

9. J. Derrida, « La différance », art. cit., p. 17.

10. Id., ibdd., p. 12 (« La différance est “origine” non-pleine, non-simple, I'origine
structurée et différante des différences. Le nom d'“origine” ne lui convient donc
plus »). I serait sans doute fructueux de comparer ces développements avec la notion
benjaminienne d’origine, évoquée plus haut.
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la marque de son rapport a I'élément futur, la trace ne se
rapportant pas moins a ce qu’on appelle le futur qu'a ce qu'on
appelle le passé, et constituant ce qu'on appelle le présent par
ce rapport méme a ce qui n’est pas lui : absolument pas lui,
c’est-a-dire pas méme un passé ou un futur comme présents
modifiés. Il faut qu’un intervalle le sépare de ce qui n’est pas lui
pour qu'il soit lui-méme, mais cet intervalle qui le constitue en
présent doit aussi du méme coup diviser le présent en lui-méme,
partageant ainsi, avec le présent, tout ce qu'on peut penser a
partir de lui, c’est-a-dire tout étant, dans notre langue métaphy-
sique, singulierement la substance ou le sujet. Cet intervalle se
constituant, se divisant dynamiquement, c’est ce qu’on peut
appeler espacement, devenir-espace du temps ou devenir-temps
de l'espace (temporisation). (..) La trace n’étant pas une
présence mais le simulacre d’une présence qui se disloque, se
déplace, se renvoie, n’a proprement pas lieu, 'effacement ap-
partient 2 sa structure » '

Voici donc la présence livrée au travail de |'effacement — qui
n'est pas sa négation pure et simple, mais bien le moment
différentiel ou « différant » qui la constitue et la reléve : son
espacement, sa temporisation. On comprendra, dans ces condi-
tions, qu’on ne puisse employer le mot présence qu’a préciser
son double caractére de #’étre pas réelle : elle n’est pas réelle au
sens de Steiner parce qu’elle n’est pas un point d’accomplisse-
ment et de transcendance de I'étre ; elle n’est pas réelle non plus
parce qu'elle n’advient qu'euvrée, espacée, temporisée, mise en
traces ou en vestiges — et l'on vient de voir comment Derrida
va jusqu a qualifier de telles traces en termes de « simulacre » —
qui nous indiquent combien elle n’est pas une quelconque
victoire sur |’absence, mais un moment rythmique appelant sa
négativité dans le battement structural qui la subsume, le
battement du processus de #race.

Mais, si le mot de « trace » vient désormais au premier plan,
faudra-t-il encore, dans ces conditions, parler de forme ? 1l est
a craindre que non. Nous avons oublié depuis trop longtemps
que la « forme » désignait avant tout un objet lui-méme sans
forme immédiatement reconnaissable, un objet qui pourtant
donnait forme a d’autres objets, selon un double processus
d’inclusion et d’empreinte — de trace — négative : cétait le

11. Id., dbid., p. 13-14 et 25. Cf. également 7d., « Ousia et grammé. Note sur une
note de Sein und Zeit » (1968), ibid., p. 76-78.
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moule, objet a la « lisibilité » toujours complexe, a I'aspect
toujours étrange, mais dont le pouvoir réside précisément dans
I'acte de donner i d’autres leur aspect familier et leur définition
lisible par tous. Le vocabulaire des Grecs a trés vite complexifié
et dépassé cette relation sémiotique de type indiciaire, entre
Veidos et I'idea, entre la morphe et le schéma, sans compter le
rythmos \*. Et I'usage philosophique de tous ces mots n’aura fait
que multiplier les genres oppositionnels, les dilemmes, les
apories. Car ce n’est pas du tout la méme chose que de penser
la forme dans son opposition au « fond », ou bien dans son
opposition au « contenu », ou encore dans son opposition 2 la
« matiére » et 4 I” « apparence ».

Cest pourtant une véritable prééminence ontologique que la
notion de forme aura fini par revendiquer, depuis les définitions
néo-aristotéliciennes de la scolastique — selon lesquelles la
forme se définit comme invariable, comme [’acte dont la matiére
ne serait que la puissance accidentelle, comme la cause dont telle
apparence ne serait que I'effet matériel » — jusqu’aux récentes
définitions logicistes selon lesquelles la forme caractérise le
statut des objets de la logique, c’est-a-dire le statut des raison-
nements corrects ‘. Cette prééminence, cette indépendance
hiérarchique de la forme (sur la matiére notamment) constituent
bien sr un éément massif de notre mémoire philosophique,
Hegel lui-méme n’ayant fait qu’un timide pas dialectique en
faisant a I'occasion trembler, mais non choir, cet édifice explici-
tement métaphysique :

« L'indifférence de la matiére 3 'égard de formes détermi-
nées se trouve bien assurément dans des choses finies ; ainsi, par
exemple, il est indifférent a un bloc de marbre de recevoir la
forme de telle ou telle statue ou encore/ d’une colonne. A ce
sujet, il ne faut pourtant pas négliger le fait qu’une matiére telle

b

qu'un bloc de marbre n'est que relativement (par rapport au
sculpteur) indifférente a I'égard de la forme, mais toutefois n’est

12. Cf. C. Sandoz, Les noms grecs de la forme. Ftude linguistique, these de
I'université de Neuchatel (Faculté des lettres), 1971. Sur la question spécifique du mot
rythmos comme mot de la forme, cf. E. Benveniste, « La notion de “rythme” dans son
expression linguistique » (1951), Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard,
1966, p. 327-335.

13. CEf. par exemple Thomas d’Aquin, Summa theologiae, 13,9, 2; 1a, 47, 2 ; Ia, 66,
2; Ia, 76, 1, etc.

14. Cf. J. Ladridre, « Forme », Encyclopédie philosophique universelle, II. Les
notions philosophiques — Dictionnaire, Paris, PUF, p. 1027.
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aucunement en général sans forme. Le minéralogiste considére
en conséquence aussi le marbre dépourvu, de fagon seulement
relative, de forme, comme une formation lithique déterminée,
dans sa différence d’avec d’autres formations tout aussi déter-
minées, comme par exemple le grés, le porphyre, etc. C’est donc
seulement 'entendement réfléchissant qui fixe la matiére dans
son isolement et comme en soi dépourvue de forme, alors qu'en
réalité la pensée de la matiére inclut absolument en elle-méme
le principe de la forme... » ©.

Sans doute faudra-t-il 4 nouveau suivre Derrida lorsqu'il
envisage la constellation des noms grecs de la forme — et leur
destin philosophique — comme « renvoyant tous a des concepts
fondateurs de la métaphysique » . La forme en ce sens ne
serait qu'un corollaire de la cloture ot travaillait déja le mot de
présence :

« Seule une forme est évidente, seule une forme a ou est une
essence, seule une forme se présente comme telle. C’est 12 un
point de certitude qu’aucune interprétation de la conceptualité
platonicienne ou aristotélicienne ne peut déplacer. Tous les
concepts par lesquels on a pu traduire et déterminer eidos ou
morpheé renvoient au théme de la présence en général. La forme
est la présence méme. La formalité est ce qui de la chose en
général se laisse voir, se donne 2 penser. Que la pensée
métaphysique — et par conséquent la phénoménologie — soit
pensée de I'étre comme forme, qu’en elle la pensée se pense
comme pensée de la forme, et de la formalité de la forme, il n’y
a donc la rien que de nécessaire, et I'on en percevrait un dernier
signe dans le fait que Husserl détermine le présent vivant
(lebendige Gegenwart) comme la “forme” ultime, universelle,
absolue de I'expérience transcendantale en général » V.

« Le sens de I'étre a été limité par I'imposition de la forme »,
concluait Derrida '*. Mais pouvons-nous nous satisfaire ici d’une
telle radicalité ? Pas exactement. Car le contexte od Derrida la
développe s’identifie 3 un vocabulaire puisé dans la seule
histoire de la philosophie et, de plus, concerne dans son analyse
le seul probléme d’une « phénoménologie du langage ». Notre

15. G.W.F. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, 1. La science de la
logique (1817-1830), trad. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 1970, p. 562-563.

16. J. Derrida, « La forme et le vouloir-dire. Note sur la phénoménologie du
langage » (1967), Marges, op. cit., p. 187.

17. Id., ibid., p. 188.

18. Id., ibid., p. 206.
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probléme ici n’est pas exactement celui du sens de I'atre, ni
celui du statut du langage en général, il touche, bien plus
modestement, au statut d’un simple cube noir, d’une sculpture
en général. D'une forme, pour tout dire. Que se passe-t-il donc
lorsque le mot « forme » désigne ausss 'apparence d’un objet
sensible, visible, sa matiere méme, et sans doute son contenu,
son fond singuliers ? Que se passe-t-il lorsque le mot « forme »
désigne auss: tout ce que le vocabulaire philosophique a opposé
au mot « forme » ? Le probléme est plus modeste, il n’est pas
moins redoutable si nous acceptons de voir que les ordres
discursifs — c’est toute la legon de Michel Foucault — ne sont
pas spécifiques ni étanches, et que la question philosophique de
la forme n’a jamais cessé de « s’échanger » avec sa question
plastique ou artistique, telle que la décline toute notre Kusnstlste-
ratur occidentale”. Lorsqu'un artiste tel qu’Ad Reinhardt,
prévenu de toutes ces stratifications, envisage 2 son tour le mot
forme, que fait-il ? II pose, il se pose, il repose des questions
sans fin, dans un geste tout  la fojs ironique et critique ; dans
un geste qui, si nous le considérons a I'aune des tableaux
eux-mémes, n'est peut-étre pas exempt de cette « mélancolie »
dont Benjamin avait parlé.

« Forme ? Esprit, esprit des formes, formes des formes ?
Forme de}formes, formalisme, uniformité ? Une forme ? Cycles
de styles; archaique, classique, formes tardives » Formes brisées,
impressionnisme, formes vides ? Mauvaise forme, bonne forme,
correcte, forme incorrecte ? La forme suit-elle I'immonde fonc-
tion-gain? Forme sans substance ? Sans fin? Sans le
temps ? » 2,

Ne cherchons pas a donner une réponse pour chacune de ces
questions. Epousons plutdt leur maniére questionnante elle-
méme, pour y repérer |'exigence critique d’une ouverture dialec-
tique, conceptuelle et pratique tout a la fois. A ce point de notre

19. La naissance méme d’une histoire de l'art académiquement constituge — celle
de Vasari, au xvr* siacle — aura été déterminée par un tel échange, notamment autour
de « mots-totems » rels que fmitazione, idea ou disegno. Cf. i ce sujet Devant I'image,
op. cit., p. 89-103.

20. « Form ? Spirit, spirit of forms, forms of forms ? Form of forms, formalism,

iform ? One form ? Style-cycles, archaic, classic, late forms ? Broken-forms, impres-
sionism, -empty forms? Bad form, good form, right, wrong form ? Forms follow
function.-filthy-lucre ? Form without substance? Without end ? Without time, »
A. Reinhardt, « Shape ? Imagination ? Light ? Form ? Object ? Color ? World ? », texte
reproduit dans Ad Reinbards, op. cit., p. 124.
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parcours, nous restons incapables de donner « notre » legon, ou
de construire « notre » définition du mot forme. Nous ne
pouvons ici que suggérer, tout au plus. Indiquer. Porter notre
désir de comprendre I'expression forme avec présence vers deux
voies qui ouvriraient conjointement, briseraient et délieraient la
cloture essentialiste du mot « forme » autant que la cloture
substantialiste du mot « présence ». Et il faudrait, a chaque fois,
ouvrir doublement : en sortant du cercle de la tautologie, en
brisant la sphére de la croyance.

Ouvrir, en ce sens, revient 2 parler en termes de processus
plutdt qu’en termes de choses fixes. Clest replacer la relation
dans sa priorité sur les objets eux-mémes. C’est rendre aux
mots, aux concepts, leur dimension inchoative et morphogéné-
tique. C’est A tout le moins penser les substantifs dans leur
dimension verbale, qui leur confare dynamique et intensité. Le
geste minimum, le geste « minimaliste » en ce sens consistera a
parler de formation plutét que de forme close ou tautologique ;
il consistera i parler de présentation plutdt que de présence
réelle ou métaphysique.

Penser la forme en termes de « formation » est un exercice
aussi fécond que difficile. Nombreux sont d’ailleurs les pen-
seurs et les historiens, préoccupés d’arts visuels, 4 s’étre engagés
dans une telle tache. Et ce n’est pas un hasard si bon nombre
de ces tentatives ont vu le jour dans le cadre du grand
mouvement de pensée viennois et allemand qui, des Romanti-
ques 3 Warburg et 2 Benjamin, ne craignait pas d’interroger les
formes de I'art et leur histoire dans un dialogue permanent avec
I'interrogation philosophique la plus fondamentale. I1 faudrait
ici parler d’Adolf Hildebrand, qui tenta d’inférer une probléma-
tique spécifique des formes artistiques — entre plan et profon-
deur, entre relief et volumétrie — 4 partir d’une phénoménolo-
gie de la vision et méme de ce qu’il nommait des « représenta-
tions kinesthésiques » (Bewegungsvorstellungen)®. 1l faudrait
parler d’Alois Riegl, dont la Grammaire historique des arts
Plastiques abordait les « lois formelles » (Formgesetzen) i tra-
vers une sorte d'engendrement dynamique d’éléments tactiles

21. A. Hildebrand, Das Problem der Form in der bildenden Kunst, Strasbourg,
Heitz, 1893 (6° éd., 1908), p. 36.
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et d’éléments optiques organisant la partition de la « forme »
comme telle (que réalisait selon lui la seule sculpture en ronde-
bosse), de la « demi-forme » (le relief) et du « plan» (le
tableau, le dessin) %.

Plus familier a l'historien de I'art aujourd’hui, I'ouvrage
célebre de Heinrich Wolfflin sur les Principes fondamentaux de
Ubistotre de I'art proposait, on s’en souvient, cinq « couples » de
catégories dont le jeu dialectique permettait a ses yeux de
rendre compte des formes artistiques, des styles, en termes de
combinaisons synchroniques et de transformations diachroni-
ques : le «linéaire » avec le « pictural », le « plan » avec la
« profondeur », la « forme fermée » avec la « forme ouverte »,
etc.?. Le projet était, 13, de trouver un principe quasiment
structural capable de subsumer chaque « sentiment de la
forme », depuis le détail d’un tableau jusqu’au tableau lui-
méme, depuis le tableau jusqu’a I'ceuvre de lartiste, et depuis
celle-ci jusqu’au style global, jusqu’'a I'époque dont elle faisait
partie. « Tout se tient », aimait a dire Wolfflin*, qui ne faisait
donc plus de la forme singuliere — telle sculpture, telle fagon de
représenter un pan de tissu ou un mouvement du cotps, tel
usage du chromatisme — le document sensible d’une idée de la
raison, mais bien le support actuel d’une formation, d’une
« forme de vision » caractérisée en dernier recours comme
« mode de la présentation en tant que telle (Darstellung als
solche) (...), par quoi on entend la maniére suivant laquelle les
objets prennent forme en vue de la représentation (i der
Vorstellung die Dinge gestalten) »%.

L’immense vertu théorique d’une telle fagon de voir résidait
en particulier dans cette appréhension organique et pré-structu-
rale de la forme : la forme s’auto-déduit, se transforme, voire se
renverse et se brise, dans le déploiement de ses propres capacités
de « formation ». Mais I'aporie d’un tel systéme, ou plus simple-
ment sa limite, résidait quant 2 elle dans sa nature méme de
systéme, clos et téléologique : car il devenait difficile d'imaginer

22. A. Riegl, Grammaire historique des arts plastiques. Volonté artistique et vision
du monde (1897-1899), trad. E. Kaufholz, Paris, Klincksieck, 1978, p. 3 et 121-125.
Sur Riegl et le probléme de la forme, of. H. Zerner, « L’histoire de I'art d’Alois Riegl :
un formalisme tactique », Critigue, n° 339-340, aofit-septembre 1975, p. 940-952.

23. H. Wolfflin, Principes fondamentaux de U'bistoire de l'art (1915), trad. C. et
M. Raymond, Paris, Gallimard, 1966, p. 18-21.

24. 1d., ibid., p. 13.

25. 1d., ibid., p. 17 et 273 (traduction modifiée).
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de nouvelles « constellations » formelles — comme s’il suffisait
d’appliquer les cing paramétres proposés pour rendre compte de
toute nouveauté formelle; il devenait également difficile
d’échapper a4 une sorte de transcendantalisme de la vision
— méme si Wolfflin avait pris la précaution de distinguer ses
« catégories fondamentales » des catégories kantiennes en tant
que telles * , de sorte que la Renaissance tout entiére pouvait étre
hativement subsumée sous le « concept fondamental de la
proportion parfaite », témoin d’un « idéal de vie »?". Il devenait
difficile aussi d’échapper 4 une vision téléologique de la forme
se développant,  I'instar d’un organisme vivant **, entre progrés
et déclin, comme si le systéme excluait par avance toute fulgura-
tion, tout anachronisme et toute constellation inédite.

Une ultime difficulté résidait dans l'incapacité d'un tel
systéme a se développer sur le plan sémiotique : en particu-
lier, le point de vue iconologique lui était parfaitement étran-
ger, si bien que le probléme essentiel, a savoir V'articulation de
la forme et du sens, restait hors de la portée d’un tel systéme.
Or, Cest précisément a une telle articulation qu'Ernst Cassi-
rer, quelque temps plus tard, aura consacré une bonne part de
sa conception des formes symboliques. Ici encore, nous pou-
vons dire que la forme « s’'ouvre » et dépasse I'aporie tradi-
‘tionnelle qui I'opposait au « contenu » : « Bien loin qu'on en
vienne i un conflit entre le contenu de la perception et la
forme (...), tous deux s’entremélent et se confondent en une
parfaite unité concréte »”. Nous nous trouvons ici 4 un autre

26. 1d., ibid., p. 258.

27. 1d., ibid., p. 14-15.

28. Id., tbid., p. 22-23. 1l faudrait, dans ce tableau seulement esquissé, citer encore
I'ouvrage fameux de H. Focillon, Vie des formes, Paris, PUF, 1943 (&d. 1970), qui
conjugue lui aussi des remarques éblouissantes — par exemple sur les themes du
« halo » et de la « fissure » des formes (p. 4), de la matiére (p. 50) ou de I'impossibilité
dans laquelle nous sommes de réduire une forme, soit 4 une image de réve, soit 2 une
idée de la raison (p. 68-73) — 4 un vitalisme quelque peu périmé. Quant au philosophe
italien Luigi Pareyson, il a plus tard développé une bonne part de son esthétique selon
une notion dynamique et formative de la forme. Cf. L. Pareyson, Estetica : teoria della
formativita, Milan, Bompiani, 1988 (nouvelle éd.), et I’édition frangaizz de ses Conver-
sations sur Uesthétique, trad. et préfacé par G. Tiberghien, Paris, Gallimard, 1992,
notamment p. 85-99 (« Forme, organisme, abstraction »).

29. E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques (1923-1929), trad. O. Han-
sen-Love, J. Lacoste et C. Fronty, Paris, Minuit, 1972, 111, p. 76-77. L’opposition de
la forme et de la matiére est également battue en bréche, contre Husserd, i#d., 111,
p. 255-226. La nature du signe comme médiation de la forme et de la matidre y est
discutée id., 1, p. 53.
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plan de la pensée pré-structurale, qui situait la forme en
termes de « configuration » et, pour finir, en termes de fonc-
tion. Mais les présupposés néo-kantiens de toute son entre-
prise devaient contraindre Cassirer 4 une cl6ture d’'un autre
genre : la cléture du concept, la cloture idéaliste. Car I'unité
de la forme et de la matiére, de la forme et du contenu, de
la forme et de la fonction — toutes ces unités ne pouvaient
ére pensées que sous l'autorité d’un principe ou Cassirer
voyait bien lui-méme «la thése fondamentale de I'idéalisme
comme pleinement confirmée »*. La forme y devenait un
principe de /égalité, une « énergie unitaire de I'esprit » pro-
duisant et achevant en derniére analyse la notion classique de
représentation’’. Elle y redevenait ainsi prisonniére d’une
idéalité conceptuelle au regard de laquelle toutes les formes
étaient requises de « converger vers la seule forme logique ».
La forme n’était plus « idéale » chez Cassirer, mais la fonc-
tion quil lui substituait appartenait encore a la sphére de
lidéalisme philosophique : elle ignorait encore le rravail
« étrange » et « singulier » dont toute forme forte sait se
rendre capable .

Est-ce parce qu'il se penchait d’abord sur des formes i la fois
« fortes » et fuyantes, formantes et déformantes plutét que bien
formées — celles du réve, celles du symptéme —, que Freud
avait été capable, vingt années avant Cassirer, de construire le
concept authentiquement structural d’un tel travail ? Toujours
est-il que, par une singuliére ironie épistémologique, c’est hors
du champ académique de l'histoire de I'art proprement dite que
le travail de la forme comme formation aura été, dans les trois
premiéres décennies du Xx° siécle, le plus pertinemment re-
connu et théorisé. Je viens de citer Freud, inventeur sans doute
du premier protocole clinique qui ne fiit pas dominé par la
primauté du vissble — alors méme, ou justement parce qu'il
savait si bien reconnaitre la complexité et 'intensité visuelles

30. Id., ., 1, p. 20-21.

31. Id., ibid., I, p. 275 (« ... une énergie unitaire de I'esprit, c’est-a-dire une forme
d’appréhension en elle-méme cohérente et qui s'affirme dans la diversité du matériau
objectif de la représentation... ») et IIl, p. 391.

32. Id., dbid., 1, p. 25. J'ai déja développé cette opposition de la fonction selon
Cassirer et du travasl au sens freudien dans Devant I'smage, op. cit., p. 153-168 et
175-180.
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